солнце поднимается. на небе ни единого облачка, день обещает быть ясным и солнечным. во дворе многоэтажного дома, только недавно покрашенного и потому свежо выглядевшего, нет ни души, кроме дворника, тихо шепчущего благодарности Господу Богу и присевшего на скамейку передохнуть. с восходом солнца в каждой квартире приподнимаются шторы, открываются ставни и окна и мелькают сонные и с утра занятые и деловитые лица. из окна второго этажа слышно как спорит мальчик со своей мамой:
- не хочу я идти на фортепиано, мама! я же уже миллион раз тебе сказал тебе об этом.
- ты хоть понимаешь, какие надежды мы с папой на тебя возлагаем на этом поприще. Искандер Гайниевич сказал, что у тебя абсолютный слух, а это очень редко встречается среди твоих ровесников. ты должен сегодня пойти на репетицию, иначе ты сам знаешь что.
- мечта-то ваша, а не моя. если хотите, идите сами заниматься, а я больше туда ни ногой и все тут.
за какие-то час-полтора этот громадный девятиэтажный жилой комплекс пустеет. внимательный наблюдатель со двора мог бы заметить, что лишь одно окошко не открылось, не впустило через себя чистый прохладный воздух ранней осени. шторы темно-оливкового цвета были плотно задвинуты и невозможно было увидеть, что творится за ними. в этой квартире, говорили другие жильцы, наверное, живет сам призрак. невозможно услышать хоть один малейший звук, увидеть, как открываются окна и дверь, как человек выходит купить продукты или по своим делам. что же это такое? почти то же, что современный бизнес без инстаграма. живет человек, это мы знаем точно, но живет в полном уединении. немыслимо.
все, о чем говорят соседи, - чистая правда. жилец квартиры, расположенного на четвертом этаже, умалишенный и отшельник. ума он лишился, потеряв всю свою семью в авиакатастрофе. а посчитали его умалишенным из-за того, что он сразу же после трагедии продал свой двухэтажный дом, купил эту самую однокомнатную квартиру, примечательную своей непримечательностью, а об остальных деньгах просто забыл. в первую пору к нему каждый день приходили бывшие коллеги, знакомые, чтобы принести соболезнования, а заодно рассказать о своих проблемах и попросить помощи. обычно помощь эта подразумевала финансовую помощь, но никому еще не удалось достучаться до него и рассказать о цели своего визита. и визитеры тоже перестали приходить. теперь ничто не нарушает покоя затворника.
квартира, о которой идет бесчисленное количество толков, почти всегда находится в кромешной тьме, за исключением тех ранних часов, когда упрямые лучи солнца, не сдавшись под натиском толстых штор, врываются сквозь нее и освещают постель обитателя. сейчас такая же темнота, к которой потихоньку привыкаешь и начинают рисоваться фигуры и очертания предметов в комнате. перед окном стоит поперек деревянная кровать, заправленная коричневой постелью. постель всегда стоит неубранной. когда ему вздумается лечь, герой ложится на кровать и засыпает, но когда одолевают тяжелые думы, он присаживается в красивое бежевое, но уже почерневшее от пыли и грязи кресло и сидит часами, уставившись в одну точку.
сейчас он полулежит в своем кресле, склонив голову на правый бок. если бы не моргание, то можно было бы принять его за мертвеца. на кухне вдруг отчетливо слышатся звуки глухих ударов в окно. он слышит, но проходит несколько минут пока до него наконец доходит, что этот звук реальный, где-то совсем рядом. спохватившись в этот момент, он по прежнему обыкновению гладит свои обросшие щетиной подбородок и левую щеку и быстро встает с кресла. он выходит в коридор, где явно видны следы паутин, свисающих с потолка, и проходит в кухню, куда падает побольше света из-за тонких светлых штор. в окно что-то бьется, барахтается. что-то очень темное, а вот виден светло желтый клюв. грач! никогда не замечал в нашем городе грачей. впервые за несколько месяцев он открывает окно и птица, гаркнув словно "наконец-то!", влетает в кухню. сначала птичка кружится наверху, как будто демонстрируя свои идеальные перья, которые даже в темноте красиво переливаются оттенками темно-синего и черного. а он зачарованным взглядом тусклых глаз следит за ней, не отрываясь. Грачи считаются символом благополучия. Эти птицы приносят с собой счастье во всякое место, где решают поселиться. Так всегда мне рассказывала бабушка. голос его жены. да, она обожала грачей, особенно радовалась их появлению, когда принимала важные решения, повторяя, что они приносят ей удачу. в день катастрофы она так же ярко улыбалась и смеялась, говоря, что сегодня весь день ее преследует удача. кто бы тогда мог подумать? задумавшись о жене, он не замечает, как грач приземляется на кухонный стол и сидит, направив свой взгляд на него. не думал, что у пернатых может быть такой осмысленный и умный взгляд. возможно, это тоже одна из особенностей грачей. он ждет, что произойдет дальше. грач тоже, кажется, чего-то ждет. так они продолжают смотреть друг на друга на протяжение нескольких минут. его одолевает эта тягость молчания и слова начинают выходить наружу один за другим, не веря полученной свободе и стараясь воспользоваться ею пока не станет поздно.
- мы были так счастливы все вместе. я так любил ее. всем сердцем, очень нежно.
он стоит, уставившись на грача. глаза смотрят невидящим взглядом сквозь него. голос ровный, отстраненный, словно он говорит о посторонних предметах, напрямую не связанных с ним.
- душу готов был отдать за нее и детей. если бы я знал, что тогда произойдет, ни за что бы не отпустил их. пропади пропадом эта гнусная работа. я должен был умереть вместе с ними. понимаешь? меня не должно было быть на этом месте. я должен был умереть, взяв ее за руку и прижав к себе детей. последний раз вдохнуть пряничный запах волос моей девочки и закрыть глаза навсегда. что толку жить, если смысл потерян? - он разводит руками, смотрит вокруг, будто ища что-то важное, но не находит и продолжает:
- раньше во всем я видел смысл. в работе, в деньгах, в развлечениях, в общении с людьми. во всем был смысл. была радость. а сейчас нет ничего. видишь как тут темно? а в моей душе эта темнота гораздо гуще, гораздо страшнее. я больше не я. все потеряно.
вновь опустив взгляд, он сглаживает свои домашние брюки, которые носит два месяца, не снимая и, пристыдившись своей слабости и беседы с птицей, идет обратно в спальню и присаживается на кресло. в этот раз он сидит, опустив голову на сложенные воедино руки и тихо стонет. птичка тоже не отстает и прилетает сюда, внимательно осматривает комнату и садится в то же положение. видно, что она ждет продолжения его рассказа.
- в груди у меня вот уже несколько дней острая боль. не проходит, а я уже начал думать, что потерял способность чувствовать боль после того, как.. нет, та боль ни с чем несравнима. вот здесь, - указывает он на левую сторону груди, - зияет огромная черная дыра, даже чернее тебя, и я всегда ощущаю жгучую боль пустоты. беспредельной пустоты. заполнить эту пустоту я не в силах. я разучился жить. была мысль, что, возможно, я разучился говорить. нет. не забыл. я был любитель почесать языком. поэтому, наверное. да, именно так.
он поднимает голову, ерошит свои волосы и, протяжно вздохнув, шепчет:
- я виноват. во всем виноват я. не судьба, не Бог, не кто-то другой, а я. в своих страданиях виновен я, слышишь? понимаешь о чем я?
громко захлопывается дверь из-за сквозняка на кухне. он вздрагивает, но все еще будучи в рассеянности продолжает:
- а ведь если присмотреться к нашим проблемам, то во всем же виноваты мы сами. кто-то берет кредиты и расплачивается до конца дней своих, кто-то вместо того, чтобы встать и идти искать работу, сидит и ноет о безработице в стране, а кто-то как я живет в тесной и темной квартирке и желает быстрой смерти. да, а потом говорим жизнь - нелегкая штука. человека легко, да, сломать? я вот сломался из-за смерти любимых. меня разбили на мелкие кусочки, выпотрошили и оставили гнить в это мире.
молчание в этот раз затянулось надолго. прикрыв лицо руками, он продолжает сидеть в том же положении вплоть до наступления темноты. мрачные думы накрывают его с головой, картинки из прошлого начинают появляться и исчезать со скоростью света. он вспоминает теплые руки жены, нежно гладящие его по щекам, звонкий смех своих прекрасных русоволосых девочек, уже тогда слывших красавицами среди своих ровесников. когда у него отобрали семью, он потерял все. и эту пустоту внутри ничем уже не заполнишь. ничем. я не могу себе помочь. никто из живых не может.
птица начинает издавать непонятные звуки и хлопать большими для его роста крыльями. растерянно вытерев влажные глаза, только тогда заметив, что плакал беззвучно все это время, он приподнимается и медленными шагами приближается к грачу, а грач все не успокаивается и все больше набирает громкость. в его голове начинает эхом отзываться безостановочное карканье птицы. бумаги со счетами, лежавшие на подоконнике, из-за интенсивного хлопанья крыльев разлетаются в разные уголки комнаты. дверь с шумом захлопывается, в глазах нашего героя мутнеет и он падает в обморок.
первый луч, сумевший пробиться через толстые уродливые шторы, будит его сразу же, так как глаза стали чувствительными к дневному свету, они больше привыкли к постоянным сумеркам в квартире и полной темноте. открыв глаза, он медленно оглядывается вокруг в поисках птицы. где она? я же видел ее вчера своими глазами. куда она могла деться, если я упал в обморок, а никого другого, способного вывести грача из дома, нет. странным было не только его исчезновение, а и его возникновение. в этом городе он живет с самого детства, но никогда не видел ни одного грача на улицах. с трудом он приподнимается на локтях и постепенно встает во весь рост. видимо, сильно ударился, когда падал, - думает он, отметив ноющую боль в пояснице, раздающуюся по всему телу. потихоньку волоча ноги, стараясь не замечать беспорядка вокруг, образовавшихся из-за бумаг и пакетиков, он идет на кухню. окно открыто. он ясно помнит, что после того как впустил внутрь птицу закрыл окно настежь. хотя это ведь не единственный раз, когда память его подводит. в этой квартире он не раз впадал в беспамятство на несколько дней подряд, мог не пить, не есть целые сутки.
очевидно одно - вчерашний случай - не вымысел и не галлюцинации. Грачи считаются символом благополучия. Эти птицы приносят с собой счастье во всякое место, где решают поселиться.
- а возможно ли принести благополучие в эту квартиру? в мою жизнь? существует ли теперь такое понятие, как счастье для меня? я ведь лишился своего счастья, своего благополучия. на что мне эта птица? чтобы покорять вершины, подниматься по карьерной лестнице? или чтобы саморазвиваться и совершенствоваться? нет, спасибо, грач. я этим сыт по горло. нет для меня больше благополучия. нет.
Комментарии
Отправить комментарий